老周是北方人，爱吃面。可南方的面不好吃，都是汤面。老周吃一碗吃不饱。所以他就跟食堂卖面的小师傅打得火热，小师傅每次都给老周多下点儿。

出院后上了几天班，老周心情好多了。或者说，他没感觉什么不好，就是有点儿健忘。中午下班老周从办公室出来，迎头就是大大的太阳。老周望了望天，一望无际的蓝。这让老周想起北方的冬天。他有点儿想家了，决定去食堂吃面。老周隔着窗口热情的跟小师傅打招呼。小师傅麻利儿的端了一碗面递出来，把脸凑到老周面前说，周老师，不能天天吃面，食堂这么样式，换换口味。老周一愣，我都一个多月没吃面了。小师傅苦笑一声，周老师您真会逗我玩儿，您都吃了一个多月了。老周也笑了，指了指小师傅，我逗你，你逗我吧。说完端着面就去寻空位。老周用筷子抄了一大口就往嘴里塞，那个饥渴样真像是一个多月没吃过。

老周不光健忘，视力也开始下降。中午趴在办公桌上眯一会儿，一抬头整个世界都是花的，要对半天焦才能慢慢看清。不过也有好消息——老周酒量翻了一番。单位聚餐，老周去敬酒。领导看着老周的酒杯说：小周，进步不小啊。老周赔笑：领导培养的好。对这些规定动作，老周早已把它化成自己日常行为的一部分。再迷糊，也能按照规则完成整套动作。只是最近老周给自己加大了难度系数。回席的时候老周听到同事切切私语。老周并不理睬，落座后开始很认真的啃一块羊排。老周心想：我才不傻，人是活宝，吃饱就跑。散了席老周非拉几个同事去宵夜。老周说他刚发掘出一家面馆，牛肉面是一绝。老周是吃面的行家，说得大家也都心动，跟在老周屁股后头大街小巷的窜。终于有个同事不耐烦的问：周老师啊，您这都走了两天街，钻了几条巷子了，还有多远啊。老周挠挠头说：是啊，我明明记得是这么个走法啊。同事一看纷纷觉得事情不妙，看来老周是醉了。他们劝老周早点回去休息，面的事情回头再约。老周一回头就看见他们一个个转身跟老周摆手，打车的打车，跑路的跑路。老周摇摇头，心里觉得很委屈。回到家躺在床上，他开始仔细回忆面馆的具体位置。越想越头疼，老周终于昏睡了过去。

第二天老周换了套休闲的装束，穿上运动鞋。他下决心要找到那家面馆。下了班老周夹着公文包出发了。他手里拿着在办公室画的草图。虽然没有具体位置，但老周相信大方向是不会错的。下了一天雨，路上还有不少积水。老周只顾瞄路边店面的招牌，鞋上腿上甩得都是泥。老周走了很久，感觉自己早已超出了地图的界限，思路也越来越不清晰，越来越不确定。不过他没有停下，两条腿好像是装了电池。天快黑了，雨又下了起来。老周把公文包顶在头顶，看到有些熟悉的路口、巷子就转进去。七拐八拐，老周还是迷路了。他大概是来到了一个工地，眼前是未完工的高楼。他站在工地中央的泥水中，把自己浑身打量了一番。他觉得自己这个样子实在是狼狈不堪，雨也越来越大了。老周就朝高楼走去，打算去避避雨。远远地，老周就从高楼的外玻璃墙中看自己的身影。左一个踉跄，又一个趔趄。渐渐地，老周看到了自己的脸。他猛地转过身，望着身后快成水潭的空旷工地。老周突然在想，我为什么会在这里。他低低头，看着自己上下泥泞。老周又想，是谁把我搞成这样。他抬起头，雨滴沿着光滑高耸的大楼外墙箭一般的打在老周脸上。老周感觉那就像是一个神秘的隧道。老周突然有一种无法抑制的向上的冲动。他张开双臂，对着那神秘的隧道大喊：带我走吧，这里都一样。

老周被骂了，很生气，一夜没睡踏实。他做了很多奇怪的梦，梦见很多再也没见过的人。他梦见自己以前的女朋友，领着孩子过来看他。老周说，你咋长成这样了。母女俩只是笑，不说话。他梦见被枪毙的邻居，推着自行车过来看他。老周说，缓期了？邻居只是笑，不说话。他梦见姥爷，拎着一包糖三角过来看他。老周说，姥爷你好了？姥爷只是笑，不说话。像这样的人老周梦见很多，他们都来看老周，都不说话。他们聚在老周的小房子里，挤得满满的。老周坐在正中间对大家伙说，你们都来了，我可想你们了。老周说，我请你们吃饭吧。然后大家就开始往门外走，可他们出了门就一个个不见了。老周急了，却谁也抓不住。他说，你们慌什么，我还没定好地方呢。老周推开门就去追。他跑出去老远，连个人影都没追着。老周就蹲在一棵树下哭，他很舍不得他们。老周边哭边嘟囔，你们还没跟我说说话呢。口水鼻涕都留到嘴里，呛得老周不轻。老周咳嗽醒了，浑身冷得直哆嗦。他起身关上被风吹开的窗户，看了看表，天快亮了。

老周最近挨了很多骂。他不知道到底是怎么了，有时候高估自己又高估别人，有时候又低估自己低估别人。老周感觉自己是在走钢丝，他不想掉下来，又对能够成功走到对面不报什么希望。所以，老周在左右摇摆着熬日子。老周很想集中精力走钢丝。他想，哪怕摔下来也好，只要让他聚精会神的走一会儿。走一会儿他就会明白。可老周已经不小了，很多事情都追在老周屁股后面。每天早上洗把脸会让老周感觉好一些。出门前他要仔细的照照镜子，好像要把出门前那个人框在镜子里。出了门，老周就必须换个面目。老周工作的地方是个大单位，几千号人都住一个家属区。每天老周说的最多的话就是“你好”，做的最多的动作就是点头或者摆手。老周的工作环境也很复杂，他得每天扮演一个强人的角色，绝不能对任何人示弱。所以老周常常感觉自己像个变色龙，走进不同的办公楼，面对不同的工作对象，他变幻着不同的颜色。老周已经工作了几年，对这种变换已经驾轻就熟。这有时候让老周很有成就感，他觉得自己成熟了。有时候又让老周很失落，觉得自己不光在浪费自己的生命，也在浪费别人的生命。总之，老周静不下心来处理自己的事。所以，他很想回到从前。回到自己还是一条蚯蚓的时候，黑不溜秋，没有方向。每天钻在泥土里，没有任何小心思。

单位派老周出差了。他很乐意，觉得自己太需要换换环境了。上车的时候，想着背后被自己抛下的站台，他感觉很是痛快。老周拿着地图，计划着到那个陌生的地方自己要做的事情。想来想去老周摇摇头，觉得在城市里除了喝酒也没什么别的事情可干。不过让周庆幸的是接待单位组织他们到附近的山区旅游了两天。去山区旅游不光能看看风景散散心。老周还有一个小心思，就是山区手机没有信号。他平时不能关机，可没有信号就另当别论了。他怕了手机响起带给他的躁动不安。这段时间老周觉得自己的朋友亲人都走了一般，只要电话响起就是一件他得处理的事情。这让他感觉很孤单。读书的时候老周有一个很幼稚也很霸气的梦想。他想毕业后开一家公司，把自己所有认识的人都安排进来工作。大家同吃同住，同甘共苦。当然，老周没有想过按劳分配还是按需分配的问题，他只是舍不得跟任何一个自己认得的人说道别。躺在山顶的小木屋里，老周又想起自己年少时这个可笑的梦想。同屋的人已经开始重重的打鼾。这种如雷的鼾声像是在嘲笑老周。老周看着这个陌生男人一张一合的嘴，突然很想摇醒他。问问他，你年轻的时候不打鼾吧。你年轻的时候有没有跟别人说过再见啊。不知不觉，老周已经把脸凑了上去，怔怔地盯着男人的脸发呆。男人大概被自己的呼噜呛到了，喉结一阵上下蠕动，眼睛睁了一下。看到老周凑这么近的一张大脸，男人噌的一下从床上坐起来。惊恐的指着老周说，你你，你要干什么。老周也被吓了一跳，赶忙做回自己的床铺。气氛很尴尬，老周拿了外套走了出去。回来的时候，男人已经收拾了行李调换了房间。不一会儿接待单位来了一个人，问老周是不是不舒服，需不需要药品。老周指了指胸口。来人问，您心脏不好么。老周点点头。来人赶紧问老周平时都吃什么药，他去服务台看看有没有。老周看着眼前这个有点惊慌失措的年轻人，轻叹了一口气说，不用了，我休息下就好，拜托他跟刚才同屋的先生说抱歉，说自己没有恶意。年轻人留了张纸条，嘱咐老周有情况就打电话找他。然后就有些匆忙的离开了。老周反锁了门，走到卫生间。一抬头，镜子里的自己也把老周吓了一跳。一张脸分明异常平静，甚至有些决绝。可泪珠却蹦跶得满脸都是，自己竟一点没有察觉。老周想，别人大概把自己当成神经病了。想到这儿，老周苦笑了下。这一笑老周竟然把自己感动了。他看着镜子里的笑容，像是遇见久别的知己。眼泪更是止不住的往外涌。老周并不算个软弱的人。虽然总有点儿小心思，有点儿多愁善感的小情绪。可他总是会立即把自己的真实情感团成一口唾沫咽下去。这几天不知道怎么了，一点风吹草动就会让他汗毛直竖，热泪滚滚。晚上老周自己也在想，我是不是真的病了。

老周洗了把脸，觉得自己无论如何在这个团里是呆不下去了，就留了张纸条：身体不适，提前返程，勿念。第二天一早，老周就收拾了东西独自离开酒店下了山。他并没有返程，而是在城里找个旅店落脚。老周暂时还舍不得这种陌生和飘荡感带给他的冲击。这就像替换法一样，可以让他暂时忘掉别的东西，晚上也可以睡一会儿。更重要的是，当他一个人在这个陌生的城市里去查公交站牌，去充话费，去试着跟陌生人打交道的时候，让他想起自己刚刚参加工作的时光。那时候他有一个很要好的哥们儿。除了上班和睡觉，他俩几乎天天厮混在一起。一踢球就喝酒，一喝酒就喝到酒馆打样。喝得不过瘾他们还要跑到超市买包花生米，几听啤酒，就往湖边一坐。他们谈的是文艺是人生，想的是女人是性爱。那时候多他妈单纯啊。老周独自坐在一个小酒馆里，喝着小酒想着这个多年不见的哥们儿。他们最后一次见面是在哥们儿的婚礼上。之后他听说他辞职了，当爹了，但是他们再也没有联系过。老周突然想起他，就像他们突然互相没了联系一样。一切都没有任何征兆，毫无准备。但好像这样一来，老周反而更能接受。何必决斗一场再说再见呢。如此熟悉的人，选择离开或者留下，其实心里早已有了合适的理由。想到这儿，老周喝了一口酒，突然莫名其妙的喊了一句：你们要尊重死者。周围的食客不约而同的朝老周瞟了一眼。老周觉得自己失了态，赶忙把眼睛一眯，装出一副醉态。什么时候老周都忘不了他的小心思。

在外地呆了快一个星期，返程的期限快到了。这几天老周的心情好了很多。他觉得好像自己从一个杂技演员变成了一个观众。远远看着那些表演，觉得并不精彩。那些玩胸口碎大石的人简直是个傻逼。最后一天下午，老周出去给自己买了一身新衣服，理了发，把自己收拾的很体面。踏上了返程的列车，老周真诚的对窗外的站台说了声再见。列车在夜间行进，大概是路基不好，火车晃动的厉害。老周心想，来的时候好像不是这样，怎么回去的时候像飘在云彩里。老周还想继续琢磨下去，可脑袋越来越沉，仿佛有人在不断把什么东西从他身体抽离。老周最后一个念头是，大概这是鬼压身了吧。

醒来的时候，老周看见一片白。白花花的天花板，白花花的墙壁。白花花的小姑娘们在他面前闪来闪去。老周觉得自己肯定是做梦了，刚一起身，脑袋像被劈开一样传来一阵剧痛。定了定睛老周才意识到自己是躺在医院。手臂上插着吊瓶。老周感觉有些莫名其妙，可什么也想不来。他就这样怔怔的在医院躺了两天，脑子里始终是一片空白。第二天来了两个警察，简单寒暄之后其中一个发问。他问老周在外地有没有跟什么人发生争执，有没有在旅途中结识什么陌生人，随时携带的财务有没有泄露给陌生人。老周摇摇头。这不是否认，他根本想不起来。警察录完笔录，又来了一拨穿白大褂的医生。一个医生翻了翻老周的眼皮，看了看老周的舌头。另一个叫他们都出去把门带上。他坐在老周床边，净是问些家长里短的问题。有时候还问老周，老家在哪个省，那个省的省会是哪里。老周被问的一头雾水。医生仔细的记录完对话过程，临走的时候拍怕老周的肩，关切的说：没有迈不过去的坎，你这么年轻，才刚刚开始。

下午几个关系不错的同事来接老周出院。他们一个个都兴高采烈的，可老周总觉得怪怪的，像是在哄自己。一个同事帮老周收拾了东西，指着墙上挂的一套新衣服问老周，这套衣服你还打算要么。老周很奇怪的说，要啊，是我的就要啊。同事撇了撇嘴，就把衣服塞进了行李箱。他们把老周送回来了家，叮嘱老周好好休息几天，单位的事情不用操心。老周问他们，到底这是怎么回事。几个同事都抢着说，没事没事，小病住了几天院而已。送走了同事老周越想越不对，他打开行李箱扯出那套新衣服。摊在沙发上老周突然觉得这套衣服怎么这么慎人啊，崭新笔挺的一套西服，闪着亮光的面料，简直像是纸糊的。他伸手翻腾衣服口袋，从里面掏出一张发票。老周定睛一看，是一张药店的发票。目光移到单据上的药品名称，老周就感觉脑子一阵眩晕。他啊的一声怪叫蜷曲在了沙发上。

那晚老周一夜没睡。他感觉自己被打败了，彻底的被打败了。他的任何小心思都不管用了。他感觉自己是一直赤身裸体的在生活却不自知，他感到害臊。他不想睡觉，又不敢睁眼。他不知道天亮了还该不该起床，他宁愿这样过一辈子。

…………

那个医生说得对，人生没有过不去的坎。所以，人人都需要一些时间用来不务正业，用来坑害自己。不然你怎么起死回生呢。这就是老周的小心思。所以当他第二天一早穿戴整齐，像什么都没有发生一样跟别人点头问好的时候，老周觉得自己很贱。

知了叫个不停，其实天气并不炎热。假日里，泥是泥，土是土，老家的夏天依旧没有热浪。我也还是偶尔去舅舅的店里打个下手，空闲的时候耷拉着两手油呆立街边。抬头望望路灯和远处的招牌，一对醉汉在角落拉家常，一切都是老样子。

唯一的不同可能是——我听说小不精早就失踪了。我以前听说他被人拐跑割了肾挖了眼，然后治好送回来了。看来人贩子没有那么好。我有时候躺在客厅的角落睡午觉，还会梦到小不精。迷迷糊糊睁开眼睛，透过竹帘仿佛看到一帮小朋友朝我跑来，兴高采烈的告诉我小不精又偷了药房的药锤儿。我们又领了新的任务，去夺回药锤儿，找掌柜子换些山楂片吃。这帮小朋友早已长大成人，其中一个的老爹得了半身不遂，整日搬个太岁椅坐在街口乘凉，左腿和左手不住的哆嗦，像在对路过的人生气。我看见老郑像以前那样晃悠过去，那件背心仿佛穿了十几年。只是背后拎的不是象棋袋儿，拉着自己的孙女。老郑头发都掉完了，路过的时候朝我点点头，还是以前将军时候的表情。小女孩蹦蹦跳跳，活像一个过了河的卒子。我撇撇对面药房的大过厅，没有下棋的人。不过摆满了酒桌，差不多的。

古老的街早就拆了，换成了仿古的新楼。可还多少年，新楼也已经破败不堪，看上去快跟老街差不多。好像一切都要回来，谁也拉不住。
我挺害怕老样子，让我觉得跑不掉。